ある日、大好きなアーティストのライブに1人で行ったときのこと。
私はいつもギリギリに滑り込む。
なぜなら、人見知りだから。
ライブは社交するわけじゃないけど、知らない人たちと近くで、いつ始まるかわからないそわそわした時間を過ごすのが苦手。
やたらときょろきょろしてる人の視線を感じるのも苦手。
開始時間すぐに始まるわけじゃないし、ギリギリ入場でも人には迷惑かけてないはず。
しかし、この日の会場は小さなライブハウスだった。
開始予定3分前にドアを開けると、観客席は小さい丸椅子に詰めて座り、ぎゅうぎゅうに密集するスタイルだった。
すでに9割方埋まっている。
あいにくというか、本来は喜ばしいのだが、私の席番号は前方3列目にあった。
明確な通路もなく、人を掻き分けて辿りつかないといけない
これじゃあ、ギリギリに来た方が気を遣うし目立ってしまうじゃないか。
人によけてもらわないといけない。
プレッシャーとしては些細なもののはずが、
しばらく私は立ちすくんでしまった
そんなとき、後列に座っている人が「もしかして、席ここですか？」と空いてる席を指差しながら声をかけてくれた。
私が後列の席を探しているように見えたのかもしれない。
焦っていた私はあっさり「違います」と言って前方の席へ向かった。
人を掻き分けてなんとか自分の席に着いたあと、先ほどの会話で頭の中がいっぱいになった。
……やってしまった。
さっきの、すごく素っ気なかったよね。
悪かったなぁ。やり直したい。
せめて、「そこじゃないみたいです、ありがとうございます」とか、言えればよかったのに。
リアルタイムの会話が苦手な私から咄嗟に出てくる言葉は、無骨で、時にはナイフのようになる。
後悔の念でライブ前半が全く味わえなくなってしまった。
このアーティストのライブのお客さんは、ほんわりと優しい人が多い。
順番を守ったり、道を譲ってくれたりする。
ドンっとぶつかってくる人に会ったことがない。
さっきだって、善意で声をかけてくれた。
だから、私もいい人でありたいし、大切にしたいのに。
ライブが終わったあとも、あの人に感謝の念を示せなかったことが、ずっと残っている。